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Unvivente,come avete studiato, nasce, respira, sinutre, cresce, siriproduce,
invecchia e ... muore. Un vivente, insomma — a differenza di un non-vivente
— manifesta generalmente ai nostri occhi tramite una ricca serie di azioni e
di comportamenti tutta la sua ‘vitalita’. Vitalita molto piu evidente nel mondo
animale che nel mondo vegetale e, tuttavia, comunque presente. Ma avete
mai avuto occasione di osservare un ghiro, una marmotta o una tartaruga
durante i mesi invernali? Se poteste spiarli all’interno dei loro rifugi avreste
delle difficolta — ve lo garantisco — a non crederli morti. Potreste spostarli,
girarli, bucarli con un ago, persino ferirli senza ottenere una benché minima
reazione.

Ma la cosa oggi non ci stupisce: voi tutti conoscete benissimo il significato
della parola letargo. Ma come veniva letto e interpretato, dagli uomini del
passato, questo fenomeno?

E ponendosi interrogativi di questo tipo che possiamo comprendere che cosa
sia e di che cosa si occupi la Storia della scienza. Voi avete ben presente,
credo, quale sia il lavoro degli scienziati occupati nei piu svariati settori
— medicina, astronomia, biologia... Sono all’opera per spiegare fenomeni
non ancora conosciuti; per trovare rimedi a malattie tuttora incurabili; per
individuare nuove fonti di energia, ad esempio. E gli storici della scienza,
invece, che fanno?

Gli storici della scienza sono appunto — come dice il nome — degli ‘storici’
e, come tali, sono interessati principalmente a ricostruire i percorsi — quasi
sempre lunghi e complicati — che furono intrapresi dagli uomini del passato
per giungere a quelle che oggi rappresentano le nostre attuali convinzioni
scientifiche. Facciamo un esempio: nessuno oggi metterebbe in dubbio
il fatto che il Sole si trovi al centro del sistema denominato, proprio per
questo, ‘solare’, e nessuno scienziato sprecherebbe ancora del tempo
per dimostrarlo. Ma non & sempre stato cosi: dall’Antichita fino al 1500
gli uomini erano, infatti, convinti che il Sole, insieme ai pianeti allora
conosciuti, ruotasse attorno alla Terra, considerata il vero centro del sistema
planetario. Ebbene, lo storico della scienza &€ enormemente interessato
a ripercorrere, riconoscere e rintracciare tutti i vari tentativi effettuati nel
passato prima di giungere — tra il XVI e il XVIl secolo - a questa nostra
attuale ‘certezza’. E — badate bene — non lo interessano solo i tentativi di
coloro che piu si avvicinarono, nel passato, a questa ‘verita’, ma guarda
con la stessa attenzione anche agli errori, alle descrizioni sbagliate che, nel
tempo, gli uomini fornirono dell’'universo.

Sentite un po’, tanto per capirci meglio, che cosa si poteva pensare, tra il
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1500 e il 1700, del letargo o, piu in generale, dei confini tra la vita e la
morte. In un testo del 1500 un viaggiatore veronese, Alessandro Guagnini
(1538-1614) riferiva di un popolo abitante una regione della Russia che
tutti gli anni, all’avvicinarsi dell'inverno (e per essere piu precisi il 27 di
novembre) andava in letargo per risvegliarsi (esattamente il 24 di aprile) al
ritorno della primavera. In letargo, si, avete capito bene! Ma la ‘stranezza’
non finisce qui. Lo stesso autore, infatti, tentando di spiegare meglio il
Suo pensiero, precisava che quelle persone, in realta ‘morivano’ durante
I'inverno per ‘risorgere’ in primavera. Immagino cosa state pensando: quel
viaggiatore era un pazzo!

L’esistenza di organismi in grado di interrompere le proprie funzioni vital
come il moto, la nutrizione, la respirazione — e quindi, diciamo cosi, di
‘morire’ per un periodo di tempo limitato, potendo ‘risorgere’ in condizioni
favorevoli — fu, in realta, creduta possibile per gran parte del 1700. Proprio
agli inizi del secolo un microscopista olandese, Anthony van Leeuwenhoek
(1632-1723), aveva scoperto nella sabbia che rimane nelle gronde dei
tetti a seguito dell’evaporazione dell’acqua piovana degli strani animaletti,
invisibili a occhio nudo, che dopo essere rimasti per mesi o addirittura per
anni completamente immobili, del tutto essiccati, hon appena venivano
bagnati con qualche goccia d’acqua riacquistavano in poco tempo vita e
movimento.

Si trattava dei rotiferi, piccoli organismi diffusi nelle acque dolci di tutto il
mondo, che hanno attratto a lungo l'interesse degli scienziati per molte loro
‘stranezze’: prima tra tutte, appunto, la capacita di ‘sospendere’ la vita in
condizioni ambientali sfavorevoli.

Alcuni decenni piu tardi altri importanti scienziati — tra di loro l'italiano
Lazzaro Spallanzani (1729-1799) — riuscirono ad ampliare la schiera di
animaletti microscopici che presentavano tali proprieta e che venivano, per
questo, generalmente indicati proprio con il nome di ‘risorgenti’. Accanto ai
rotiferi lo scienziato emiliano fu tra i primi a osservare quelli che ribattezzo,
per la lentezza del loro moto, ‘tardigradi’. Proprio come i rotiferi, ai quali
non somigliavano neanche un po’, anche i tardigradi si rivelarono ben
presto in grado di sospendere la vita in caso di siccita. Quando 'acqua in
cui sono normalmente immersi evapora anche i tardigradi entrano infatti in
uno stato di vita ‘nascosta’ (criptobiosi) che — se non fossimo a conoscenza
della cosa — sarebbe impossibile non scambiare con una ‘morte’ vera e
propria. Il loro ‘ambiente’ sparisce? Nessun problema: loro si ‘essiccano’
aspettando tempi migliori. Poche gocce d’acqua basteranno a ‘risvegliarli’,
mettendoli in grado di recuperare in poco tempo il moto e tutte le loro
normali attivita.
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Vita e morte, se ci pensate bene, appaiono come due situazioni che non
lasciano spazio a molte alternative: o I'una o 'altra, sembrerebbe di poter
dire, o si e vivio si € morti. Ma si & proprio certi? | rotiferi e i tardigradi ci hanno
appena dimostrato che la vita pud anche essere, in determinate circostanze,
sospesa e poi recuperata. Ma lasciamo questi piccoli esseri troppo lontani
dalla portata della nostra vista, e andiamo a guardare cosa succede ad
animali molto piu comuni come la tartaruga terrestre, cosi frequente nei
nostri giardini. Tutti i possessori di esemplari di questa specie sanno, 0
dovrebbero sapere, che € inutile ostinarsi a offrire loro del cibo nel periodo
che precede l'inizio del letargo. Si tratta di un rettile, dunque di un animale
a sangue freddo (gli eterotermi, ricordate?), in cui la regolazione della
temperatura corporea dipende direttamente dalla temperatura ambientale.
Al’abbassarsi della temperatura esterna anche la temperatura interna
della tartaruga si abbassa, dunque, sensibilmente: € allora che I'animale
va in letargo. Ma un tale abbassamento della temperatura corporea fa si
che alcuni dei suoi apparati smettano di funzionare: tra di essi il sistema
digerente, appunto, e quello escretore. E’ per questo, come le tartarughe
ben sanno, che & bene andare in letargo ‘a stomaco vuoto’.

Una vita pu0, dunque, essere sospesa in caso di condizioni ambientali
sfavorevoli, per essere poi, ‘riattivata’ al presentarsi di una situazione
migliore. Ma una vita pud anche essere gia pronta a svilupparsi, a prendere
forma — gia completa di tutti i suoi ingredienti — senza essere mai iniziata:
ci avete mai pensato? E ‘vivo’ il seme di una pianta? Prendetene uno —
il classico fagiolo secco andra benissimo — e osservatelo. Per quanto a
lungo possiate tenerlo d’occhio non noterete in esso alcuna variazione.
Immobile, identico a se stesso... morto? Come avrete sicuramente gia
sperimentato sara sufficiente lasciare quel seme in acqua o in terra ben
inumidita per qualche giorno, per veder spuntare una piccola radice, seguita
da un altrettanto piccolo fusto che si arricchira, nei giorni seguenti, di vere
e proprie foglie. Che tipo di vita era quella del seme, allora? Questa specie
di ‘attivazione’ di una vita latente (cioe nascosta, ma gia pronta a ‘partire’,
diciamo cosi) prende nome di ‘germinazione’. Perché questa avvenga,
dando origine a una nuova pianta, occorre che il seme o la spora si trovino
in condizioni di temperatura e, soprattutto, di umidita adeguate.

Vivo, morto o ... ? ci chiedevamo all’inizio. Il caso dei rotiferi; il fenomeno
del letargo; la ‘quasi vita’ o — se preferite — la ‘non ancora vita’ delle spore o
dei semi ci dimostrano che I'alternativa tra vivente e non vivente € molto piu
‘sfumata’, in realta, di quanto avremmo potuto immaginare. Ed €, questo, un
tema caro agli storici della scienza e, perché no, anche ai filosofi. Pensate
un po’ a come cambierebbe il nostro modo di guardare il futuro, e a quanto
diminuirebbero le nostre preoccupazioni, se dovessimo poter contare
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sul fatto di poter ‘congelare’ la nostra vita in momenti critici (qualcosa di
piu grave della consegna delle pagelle, intendo!) e riprenderla una volta
scampato il pericolo, come se niente fosse successo, proprio come fanno i
rotiferi e in generale tutti gli esseri viventi che vanno in letargo!



