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Come un ponte tralaterra el cielo, la luna sta a meta strada, troppo lontana
per essere raggiunta, ma abbastanza vicina per essere ammirata. Il nostro
satellite si presta cosi ad analogie, riflessioni, ipotesi magnifiche, come
un sogno di cui si vede I'esistenza, ma se ne possono solo immaginare i
dettagli. Le opere letterarie che hanno per argomento la luna rivelano le
idee del tempo e della societa in cui furono composte, perché piu delle
cronache e dei romanzi raccontano degli aneliti, delle aspirazioni, delle
intuizioni e contemplazioni dell’autore e della sua epoca. Non & possibile
fare una rassegna completa di tutti i viaggi sulla luna della letteratura di
ogni epoca. Ci limiteremo quindi ad alcuni esempi tra i piu famosi.

Nel suo viaggio cosmico che attraversa tutto I'universo, Dante naturalmente
passa anche attraverso il cielo della luna, passaggio narrato nel secondo e
terzo canto del Paradiso. Il viaggio € istantaneo, quanto ci mette un dardo
(da Dante chiamato quadrel) a staccarsi dalla balestra:

...E forse in tanto in quanto un quadrel posa
E vola, e da la noce si dischiava,

giunto mi vidi ove mirabil cosa

mi torse il viso a sé ...

Gli abitanti del cielo dantesco, benché beati, lo sono al grado piu basso.
Infatti sono traslucidi, trasparenti, non luminosi come saranno invece i beati
dei cieli superiori; sono quasi ancora intrisi di parte del loro essere terreno.
La stessa luna non e perfetta come gli altri astri del cielo, perché presenta
delle macchie. E questa I'occasione per una trattazione potremmo dire
scientifica che prende le mosse dal problema delle macchie lunari ma
riguarda in fondo tutta la struttura del cosmo medioevale. Poiché i ciel
sono composti da un’unica sostanza, 'etere o quintessenza, inizialmente
Dante pensa che le macchie lunari siano dovute a una maggiore densita o
rarita della materia, di modo che le macchie siano dove traspare I'oscurita
retrostante. Beatrice confuta questa opinione osservando che, se cosi
fosse, durante le eclissi di sole dovrebbe trasparire la luce invece che
I’'oscurita, e questo non si osserva:

... Se 1primo fosse, fora manifesto
Nell’ecclissi del sol, per trasparere
Lo lume, come in altro raro ingesto.
Questo non e,...
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Potrebbe allora trattarsi di profondi avvallamenti sulla superficie della
luna, e gli strati piu profondi apparirebbero piu scuri perché li la luce viene
“refratta piu a retro’. Per confutare anche questa ipotesi Beatrice propone
un esperimento: prendi tre specchi, due ponili a una certa distanza e il
terzo, in mezzo agli altri due un po’ piu lontano; mettiti un lume dietro le
spalle e guarda I'immagine riflessa dai tre specchi. Noterai come 'immagine
riflessa dallo specchio piu lontano, ancorché piu piccola, non sia per questo
meno luminosa delle altre. Il motivo delle macchie & un altro — prosegue
Beatrice — ed e proprio nelle diverse virtu di cui € composta la luna in modo
disomogeneo. La virtu una e indistinta, indifferenziata, che & nel’Empireo,
e che & Dio stesso, viene inizialmente differenziata dalle stelle fisse,
nell’ottavo cielo ed é per questo motivo che le stelle appaiono diverse I'una
dall’altra per colore e luminosita. Queste virtu poi vengono ulteriormente
differenziate e raffinate nei cieli dei pianeti, e prima di piovere sulla terra si
ritrovano tutte mescolate nella luna, la quale risulta cosi essere quasi una
“stracciatella” di virtu diverse.

Di tono assai piu fantastico il viaggio di Astolfo sulla luna descritto da
Ludovico Ariosto nei canti 34° e 35° dell’Orlando furioso. Giunto in cima al
Paradiso terrestre in groppa all'ippogrifo, il cavallo alato, Astolfo incontra
San Giovanni. | due, sul carro del profeta Elia tirato da “quattro destrier, via
piu che fiamma rossi’, intraprendono il viaggio sulla luna per recuperare
il senno di Orlando. Benché anche qui il viaggio sia rapidissimo, viene
descritto il passaggio attraverso la sfera del fuoco, che separa il mondo
terrestre da quello celeste, e San Giovanni

“...fe miracolosamente
Che, mentre lo passar, non era ardente.”

La luna appare “come un acciar, che non ha macchia alcuna’, con valli,
montagne, pianure, citta e castelli assai diversi dai nostri e selve dove le
ninfe vanno a caccia. Vi sono poi tutte le cose che vengono perse sulla
terra:

“Le lacrime e i sospiri degli amanti,
I'inutil tempo che si perde a giuoco,

e l'ozio lungo d’uomini ignoranti,

vani disegni che non han mai loco,

i vani desideri sono tanti,

che la piu parte ingombran di quel loco:
cio che in somma qua giu perdesti mai,
la su salendo ritrovar potrai.”

E tra queste, un enorme mucchio di ampolle, contenenti il senno perduto
dagli uomini, e la piu grande di tutte
“Avea scritto di fuor “Senno d’Orlando™.
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Galileo Galilei, naturalmente, parla anche della luna nel suo Dialogo
sui massimi sistemi. La sua non €& un’immaginazione fantastica, ma
’osservazione reale. Dalle sue descrizioni traspare tutta la meraviglia e lo
stupore che egli prova davanti a cose mai viste da nessun uomo prima di
lui. Forse non a caso usa la stessa argomentazione dantesca sull’eclissi
di sole per dimostrare che la luna non € diversamente densa e rara nella
sua materia:

“[...] questo primo attributo della opacita, del che mi assicurano le ecclissi
solari; ché quando la Luna fusse trasparente, I'aria nella totale oscurazione
del Sole no resterebbe cosi tenebrosa com’ella resta, ma per la trasparenza
del corpo lunare trapasserebbe una luce refratta, come veggiamo farsi per
le piu dense nugole.”

Galileo conclude che laluna € simile alla terra per molti motivi da lui elencati,
quali il fatto di essere entrambe sferiche, solide, opache alla luce, distinte
in diverse zone di diversa luminosita (che sulla luna sono le macchie e
sulla terra sono i continenti e gli oceani), e cosparse di alte montagne e
profondissime valli, che Galileo vide chiaramente col suo cannocchiale,
conservato qui a Firenze nel Museo Galileo. La luna e la terra poi si
corrispondono alla perfezione anche nelle fasi (quando sulla terra c’e la
luna piena, dalla luna si vede la terra “nuova”, viceversa quando la luna é
‘nuova” dalla luna la terra viene vista piena, completamente illuminata), e
anche c’e una perfetta corrispondenza nelle eclissi (quando sulla terra c’é
un’eclissi di sole, sulla luna si vedrebbe un’eclissi di terra, laddove quando
sulla terra c’@ un’eclissi di luna questo corrisponde a un’eclissi di sole
sulla luna). Galileo crede anche di dimostrare I'esistenza di un’atmosfera
sulla luna: poiché osserva che non sono visibili i profili delle montagne sul
bordo esterno della luna. Galileo dice che questo & dovuto alla presenza
di nebbie che rendono omogeneo il paesaggio, mentre noi sappiamo che,
in ogni caso, i profili delle montagne sarebbero troppo piccoli per poter
essere distinti.

Nella seconda meta del seicento Cyrano de Bergerac (il personaggio reale,
non la finzione di Rostand) scrive L altro mondo o Stati e imperi della luna.
Qui il viaggio comincia a essere parte rilevante del racconto. Il protagonista
cerca una prima volta di raggiungere la luna con un cinturone di ampolle
piene di rugiada. La rugiada, attratta dal sole del mattino, lo solleva in aria,
ma non arriva sulla luna, infatti dai dintorni di Parigi arriva fino in Canada.
Qui costruisce un meccanismo a molla ma un primo tentativo di lancio
lo sbatte a terra. Dunque si ricopre di midollo di bue, per curarsi le ferite.
In seguito a varie vicissitudini ritrova la macchina proprio mentre sta per
essere scagliata in aria con dei razzi dagli abitanti del luogo. Vi monta sopra
all'ultimo momento e anch’egli € proiettato in cielo. Mentre la macchina
ritorna verso il basso, invece lui prosegue il suo viaggio verso la luna,
proprio perché e cosparso di midollo di bue. Infatti, spiega Cyrano, “la luna
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calante sugge il midollo degli animali” e dunque attira, per questo motivo,
a sé I'eroe del racconto. Sulla luna si trovano I'albero della vita, il paradiso
terrestre e il profeta Elia.

Questi racconta di aver raggiunto la luna con un meccanismo davvero
curioso: dopo aver estratto la forza attrattiva di molte calamite e averla
fusa in un unico blocco sferico, aveva costruito un carro di ferro; postosi sul
carro, lanciando ripetutamente in aria questa palla magnetica aveva fatto
sollevare il carro sempre piu, fino a raggiungere la luna. Tra i curiosi abitanti
della luna ci sono uomini alti piu di tre metri che procedono a quattro zampe,
e piccoli uomini con nasi enormi e dentature perfette. A chi chiede loro
che ore sono, essi sorridono e si mettono in modo che I'ombra proiettata
dal naso sui denti indichi 'ora, come meridiane viventi. Alla fine delle sue
avventure I'eroe del racconto trova un enorme energumeno peloso che lo
scaglia violentemente verso la terra.

Nel suo racconto L’incredibile avventura di un certo Hans Pfaall, Poe mostra
una certa attenzione ai dettagli scientifici, pur rimanendo nel fantastico e
nell'inverosimile. Questa volta il viaggio copre quasi I'intero racconto. Il
protagonista, Hans Pfaall, inizialmente viene proiettato in aria con i suoi
macchinari da una grande esplosione (nella quale restano uccisi i suoi
creditori), quindi gonfia un pallone aerostatico col quale raggiunge la luna,
riuscendo ad abituarsi a poco a poco alla scarsita di aria. Gli abitanti della
luna sono privi di orecchie e non parlano, ma usano “un singolare sistema
di intercomunicazione” non meglio specificato. Hans Pfaall non torna sulla
terra ma manda un messaggero con la richiesta di perdono per l'uccisione
dei suoi creditori in cambio delle preziose conoscenze di cui egli € venuto
in possesso nei suoi cinque anni di permanenza sulla luna.

Con Verne si entra nella moderna fantascienza, e I'attenzione per la
verosimiglianza scientifica diventa imprescindibile. Anche qui € il viaggio
che riempie quasi interamente I'opera, che in realta € un dittico, costituito
dai due romanzi Dalla terra alla Luna e Intorno alla luna. Singolarmente
profetico, Verne immagina un razzo come mezzo per raggiungere la luna.
| protagonisti, tre uomini e due cani (di cui uno non sopravvive al decollo)
risolvono anche il problema della mancanza d’aria mediante opportune
pastiglie che sciogliendosi liberano ossigeno. Un enorme asteroide
incontrato sul cammino fa loro deviare dalla traiettoria € non raggiungono
la luna. Riescono perd a orbitarle intorno e a vederla costellata di vulcani
che lanciano nello spazio enormi macigni roventi. Mentre passano sopra
la faccia nascosta della luna un asteroide esplode con un lampo e per
un attimo gli astronauti hanno l'impressione di vedere laghi e foreste.
Torneranno infine precipitando sulla terra e verranno recuperati nel’Oceano
Pacifico.



Gianni Rodari

Unons Europes

FONDI
JTRUTTURALI
EUROPEI

2007-20

NNNN

Dopo tanti viaggi, discussioni tecniche, scientifiche, filosofiche e teologiche,
ci siamo dimenticati della nostra vecchia e cara luna, che & sempre rimasta
lassu, irraggiungibile e eternamente ispiratrice. Gianni Rodari osserva la
luna con gli occhi innocenti di un bambino, di qualunque tempo e luogo.
Forse ogni bambino avra notato che la luna (come ogni altra cosa in cielo)
e tanto lontana da sembrarci ferma in cielo, e che ci segua tra gli alberi e
le case mentre la guardiamo passeggiando. Recuperiamo infine la poesia
della nostra luna con le parole di Rodari e della sua poesia:

LA LUNAAL GUINZAGLIO

Con te la luna é buona,
mia savia bambina:

se cammini, cammina

e se ti fermi tu

si ferma anche la luna
ubbidiente lassu.

E’ un piccolo cane bianco
che tu tieni al guinzaglio,
e un docile palloncino
che tieni per il filo:
andando a dormire lo leghi al cuscino,
la luna tutta notte

sta appesa sul tuo lettino.



