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Oggi facciamo un piccolo viaggio nella mente di Leonardo partendo da
un’osservazione estremamente minuta e apparentemente marginale.
Siamo in una fase della vita del grande genio di Vinci che & molto vicina ai
suoi sessant’anni, tra il 1508 e il 1510. Le riflessioni sulle quali fermeremo
I’attenzione Leonardo le sviluppa in un foglio, appunto negli anni che
ho menzionato, contenuto nella piu grande raccolta di manoscritti
originariamente legati separatamente che ci € pervenuta, il Codice
Atlantico.

In particolare in quegli anni Leonardo &€ immerso negli studi scientifici di
ottica, soprattutto per cercare di capire qual € la curvatura ottimale degli
specchi ustori per applicazioni industriali del calore prodotto attraverso il
sole; si occupa di anatomia, in particolare del sistema vascolare del cuore; si
occupa del volo degli uccelli, un’attivita nella quale si € immerso fin dal 1506
ma che seguita a sviluppare. Questa prevalenza degli interessi scientifici
si osserva anche nel diminuire, in un certo senso, della sua attenzione per
le applicazioni artistiche: a questa fase della sua vita si possono legare
soprattutto la Sant’Anna con la Vergine, il Bambino e l'agnellino e il San
Giovanni Battista.

In particolare fermeremo l'attenzione su un foglio del Codice Atlantico, in realta
un bifoglio. Oggi € disteso come se fosse un unico foglio, originariamente erain
realta piegato a formare quattro facciate. In queste quattro facciate, chiaramente
riconoscibili dalla piegatura centrale che vi si pud ancora osservare, Leonardo
sviluppa un’unita di pensiero, una serie di riflessioni concatenate I'una all’altra;
non & comune, perché Leonardo si esprime frammentariamente attraverso note
che nella stessa pagina sembrano non presentare relazione I'una all’altra. Qui
siamo davanti a una sorta di inizio di un trattato; gli da persino un titolo, Del moto
della fiamma, e al centro di queste riflessioni troviamo la fiamma della candela.
Fermiamo lo sguardo sullimpaginazione di questo doppio foglio. Si osserva
con molta facilita che i testi occupano il centro e si sviluppano fino al margine
sinistro delle singole facciate; le illustrazioni, di piccola dimensione, punteggiano
il margine destro in tutte e quattro le facciate. E interessante sottolineare questo
fatto perché indica I'evoluzione del modo di studiare e di riflettere di Leonardo.
Quello che qui troviamo realizzato & il modello dei trattati matematici sia a stampa
che manoscritti. | codici di Archimede o le prime stampe — gli incunaboli — di
Euclide presentano lo stesso sviluppo: la figura geometrica, la dimostrazione
occupa il margine destro, il resto della pagina € occupata dal testo. Siamo nella
fase della vita di Leonardo nella quale gli studi scientifici, il tentativo di assimilare
le conoscenze scientifiche piu avanzate, & caratterizzante e distoglie — come ho
gia detto — Leonardo, in un certo senso, dalle applicazioni artistiche.



DALLATEORIA
ALL’OSSERVAZIONE

FUMO E FIAMMA

Veniamo al nostro bifoglio del Codice Atlantico. Come avviene nei trattati
scientifici la parte iniziale viene dedicata da Leonardo a spiegare i
fondamenti teorici sui quali si basa la propria analisi del moto della fiamma;
fondamenti teorici che sono quelli della fisica di Aristotele e della sua teoria
degli elementi.
Completata questa breve premessa teorica la scena riferita da questo testo
e da questo foglio del Codice Atlantico cambia radicalmente. Sul tavolo di
lavoro di Leonardo i testi di Aristotele e dei suoi commentatori lasciano il
posto alla quotidiana presenza di una candela, anzi di un numero superiore
a uno di candele.
Il disegno al quale faccio riferimento nel Codice Atlantico mostra in
sequenza tre candele affiancate con lo stoppino acceso; poi due candele
affiancate con lo stoppino acceso; infine una sola candela. Cogliamo in
questo, Leonardo attento a osservare la fenomenologia delle candele
accese, sia individualmente sia in combinazione multipla. Il testo nel quale
spiega il significato di quei tre minuscoli disegni € illuminante per capire
qual & il senso del suo ragionamento. Leggiamo questo testo:
«Se tutte le base di una quantita di fiamme equali saranno per
tutto contingenti I'una all’altra (e il caso delle tre candele attaccate
'una all’altra), esse faranno una continua fiamma, la quale, avendo
soffiziente e continuo nutrimento, fara un fuoco piramidale, simile in
figura a ciascuna delle predette fiamme separata dall’altre»
(CA697r)
Chiaro cosa vuol dire Leonardo: se io accosto tre candele, due candele,
quattro candele, la famma che osservo ha sempre la forma di un triangolo
esattamente come la fiamma della candela singola che io accenda
indipendentemente dalle altre. E un esempio lampante del rapporto tra
testo e immagine: I'immagine gia di per sé esprimerebbe chiaramente
la dimostrazione che Leonardo vuole fornire ma al tempo stesso il testo
ne precisa il significato. E un esempio mirabile di come, nel Leonardo
della maturita, testo e immagine dialoghino tra di loro e si completino
reciprocamente.

Immediatamente dopo, Leonardo sposta I'attenzione sulla fiamma e sul
fumo che si provoca e si genera attraverso la combustione della candela.
Seguendo sempre i principi della fisica aristotelica spiega perché il fumo
salga verso l'alto: perché il fumo nato dallo stoppino € la parte piu calda
generata dalla combustione, quindi la piu leggera e quella che tende ad
avere maggiore velocita e a salire verso I'alto, mentre man mano che sale
si raffredda e quindi si condensa e torna ad avere quella pesantezza che
la costringe, attraverso volute, a ricadere al lato della fiamma.

Ci sono osservazioni molto penetranti che Leonardo fa, ovviamente
osservando con minuta attenzione il fenomeno della combustione, sul suo
tavolo, della fiamma della candela, e che naturalmente registra subito in
disegno, il disegno che & fondamentale in questo foglio — il piu grande
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relativamente anche se di minuscole dimensioni — raffigura perfettamente
questo fenomeno: il salire della parte centrale del fumo che esce dal vertice
del triangolo della flammea, il ricadere in volute ai lati della famma del fumo
che si e raffreddato e condensato generando dei veri e propri vortici.
Subito dopo Leonardo si occupa della generazione della fiamma — cioe
come inizia la flamma — e di nuovo troviamo una espressione perfetta del
rapporto e dell'integrazione piena fra il testo e le immagini. Attraverso una
descrizione testuale che & una sorta di storia del formarsi della fiamma dopo
che lo zolfanello & stato accostato allo stoppino della candela, paralleli a
questo racconto tre disegni ne colgono e ne raffigurano direttamente le
fasi fondamentali: all’inizio si forma una piccola sfera di colore azzurro —
allinizio, intendo, dopo che lo stoppino € stato incendiato dallo zolfanello
— e il disegno lo mostra chiaramente; successivamente alla testa di questo
globo azzurro luminoso si forma un’escrescenza che € —come dire — il feto
iniziale della nascita della famma; e nella terza fase si sviluppa la flamma
con la sua morfologia triangolare, come ha gia espresso in precedenza.
Qui vediamo una cinematica della generazione — caratteristico di Leonardo
seguire i processi, non fermarsi ai risultati dei processi — e troviamo un
altro esempio estremamente eloquente di come il testo e I'immagine si
completino. In questo caso I'immagine ha un ruolo fondamentale perché la
descrizione testuale, esclusivamente testuale, del processo non sarebbe
altrettanto chiara.

L’analisi della trasformazione morfologica della fiamma della candela, dal
suo primo formarsi fino al pieno sviluppo della flamma, &€ accompagnata da
un’attenta ispezione delle variazioni cromatiche che si verificano in questo
processo. E un indizio molto preciso che nella mente di Leonardo si trovano
in piena attivita sia le componenti di interesse per lo sviluppo dei fenomeni
naturali sia 'attenzione che lartista dedica alle questioni cromatiche per
essere poi in grado di rappresentarle figurativamente in maniera fedele. Un
testo di Leonardo in un codice coevo e molto simile anche nell'impaginato a
quello sul quale abbiamo fermato I'attenzione contiene un testo che illustra
con chiarezza la mente dell’artista che accompagna quella dello scienziato
davanti alla nascita della fiamma della candela. Leggiamo questo testo:
«ll fumo azzurro € transito del nutrimento materiale (il nutrimento
materiale € il sego, il fumo azzurro € la prima manifestazione della
combustione e accompagna il formarsi di quel globetto del quale
abbiamo parlato in precedenza). Il fumo albo (il fumo bianco) che
circonda il rimanente della fiamma e transito spirituale della fiamma
di tal candela (é transito spirituale perché ormai é stato consumato
il sego trasformato in fumo, e per questo lo chiama spirituale: non
c’é piu materialita ed € di colorazione bianca, quindi intorno al globo
iniziale azzurro si forma un’area periferica bianca). Il vapore igneo che
nel fumo umido e infuso... intorbida I'estremita della ristretta fiamma
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(lestremita della ristretta fiamma € la parte verso il vertice del triangolo
formato dalla famma ed € li che viene intorbidato il fumo perché viene
scaricato gli escrementi — per cosi dire — della combustione del sego)
la quale (estremita della fiamma) per tal causa si fa rosseggiante e
all’'ultimo d’oscura rossezza (un rosso estremamente scuro)»
(CA728v)
Il fumo azzurro, parte iniziale, 'atmosfera biancheggiante che circonda il
globo centrale luminoso, la parte rossa verso il vertice della flamma della
candela: sono questi i fenomeni cromatici che mostrano come l'occhio
di Leonardo sta attento non solo ai fenomeni naturali ma anche a quelli
cromatici, ispirato dalla necessita di pensare a come riprodurre — per
esempio in pittura — il fuoco, la famma di una candela.

Dopo aver analizzato il processo di formazione della fiamma e averne
sottolineato le variazioni cromatiche, Leonardo ferma [I'attenzione sul
movimento della fiamma e cerca di capire quali sono le cause che la
contengono in quella forma piramidale, cioé triangolare — lui la chiama
piramidale — e quali sono le ragioni che la fanno mantenere in quella forma.
C’é da osservare con attenzione il disegno attraverso il quale Leonardo
esprime in maniera figurativa le dinamiche di interazione tra la fiamma e
I'aria che la circonda. Ma di nuovo, accanto alla figurazione grafica, occorre
leggere il testo nel quale descrive queste interazioni:
“I'aria che al continuo di fori percuote la fiamma e la respinge indietro
la viene a condensare e tale condensazione fa la fiamma piu lucida e
risplendente, e il fumo condensato spira per la parte superiore della
fiamma e non ha esito per altro loco perché in giu trova la materia
che lo genera (cioé non pud scendere perché sotto € bloccato dalla
materia — siamo in un mondo pieno come ho detto, non ci sono vuoti
da riempire) e dai lati trova I'aria che lo percuote (occorre guardare il
disegno, perché il disegno esprime perfettamente questi concetti), e
di sopra trova la dilatazione dell’aria che fende e per tale dilatazione il
fumo ha il suo esito esito (il fumo sale perché non ha altra possibilita,
questo e il concetto che esprime).” (CA 728v)
C’e un altro fenomeno sul quale Leonardo con minuzia ferma la propria
attenzione, un fenomeno che noi tutti abbiamo familiare, almeno coloro
che, sempre meno oggi, usano le candele: 'effetto ciotola, cioé il formarsi
intorno allo stoppino di una sorta di avvallamento, una ciotola appunto,
nel corso del processo di combustione. Anche qui € I'aria e i vortici che la
flamma provoca nell’aria, a generare il fenomeno dell’effetto ciotola.
«Infra la fiamma e la candela si genera una rivoluzione d’aria che
poi ch’ella ha fatta la ripercussione sulla base d’essa fiamma, ella si
rivolta in giu e cosi riscaldata, percuote la fronte (cioé la base) della
candela e la va risolvendo e preparando al nutrimento della predetta
fiamma» (CA 728v)
L’aria riscaldata torna formando vortici alla base della flamma, scava per
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attingere il nutrimento per mantenere la fiamma e genera quell’apparenza
di ciotola.

Di nuovo, guardando il disegno in dettaglio alla base dello stoppino, si
osservano i vortici che Leonardo ha disegnato con precisione per mostrare
come scavino alla base della flamma.

Questa serie di ragionamenti punteggiati da schizzi rapidi ma puntuali
culmina con un’osservazione che si riferisce a un esperimento, un
esperimento non certo da big science — ognuno lo puo ripetere facilmente
a casa propria — che per Leonardo ha un valore straordinario. Leggiamo il
testo col quale lo illustra:
«Ma colla sperienza dell'ombra che fanno essi fochi (cioé la fiamma
della candela) dinanzi al Sole abbiamo veduto e trovato il vero moto
che fa l'aria penetrata dalla fiamma e cosi il fumo penetratore d’essa
aria» (CA 728v)
L’attenzione & sul movimento della fiamma, su quel suo serpeggiare, e a
Leonardo interessa capire cos’e che governa questi moti serpeggianti e
com’e che I'aria reagisce davanti al movimento della fiamma. Leonardo — e
ognuno di noi lo puo verificare — trova difficolta osservando direttamente
la famma della candela a vedere perspicuamente i movimenti del fumo,
dell’aria e della fiamma. Per favorire 'osservazione di fenomeni cosi sottili
ha concepito I'esperimento che ho testé descritto nel suo testo. Vediamo
di cosa si tratta. Leonardo ha presso la candela, I'ha portata davanti a una
finestra illuminata da un Sole splendente, ha posto davanti alla candela
uno schermo bianco e ha proiettato la flamma e 'atmosfera circostante la
fiamma della candela su uno schermo, ha raccolto un’immagine proiettata.
Attraverso quella proiezione si osserva molto piu nitidamente che in visione
diretta il movimento della fiamma, le volute descritte dal fumo, le reazioni
dell’aria circostante. Quell’esperimento, quella proiezione, diventa un vero
e proprio microscopio della natura.
E in quel modo che Leonardo riesce a capire le dinamiche di interazione
che si verificano intorno alla fiamma della candela ed &, di conseguenza,
da sottolineare con forza che il disegno sul quale abbiamo soprattutto
insistito — quel bellissimo, per quanto piccolo, disegno della candela con le
volute di fumo — non ¢ il ritratto della flamma della candela, ¢ il ritratto della
sua ombra; ombra di luce, quindi quasi un paradosso, ma un paradosso
geniale che consente a Leonardo di capire le dinamiche di movimento che
la famma della candela innesca.
Non é I'unico esperimento che racconta in quel brano: altri, di nuovo espressi
con testi e con brevi rapidi schizzi, mostrano che Leonardo ha cercato di capire,
sempre attraverso 'ombra della candela, cosa succede quando nel fumo che
sale dallo stoppino vengono interposti degli oggetti. Il disegno mostra che ne
interpone tre e che € interessato a vedere che tipo di volute si generano quando
il fumo viene ostacolato incontrando quegli stessi oggetti.
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Merita sottolineare che questo tipo di curiosita — cosa succede a un fluido,
come ¢ il fumo, quando incontra degli ostacoli — & lo stesso che riscontriamo
in altri codici di Leonardo, e in particolare nel Codice Leicester, nei quali non
studia il fumo e l'aria, ma studia I'acqua, studia il movimento e le correnti
dell’acqua. Nel Codice Leicester ripete esattamente gli stessi esperimenti
interponendo nelle correnti d’acqua degli ostacoli per vedere che tipo di
vortici —in questo caso d’acqua e non di fumo — si generano. Non é casuale
questa combinazione, questa analogia. Per Leonardo i fenomeni e la fisica,
diremmo oggi, dell’acqua e dell’aria sono esattamente la stessa cosa.
Un’ultima osservazione conclude questa parte del suo ragionamento: la
parte centrale della famma € piu scura della sua periferia. Era gia implicito
nel concetto dell’azzurro intenso della generazione della fiamma dallo
stoppino.

Nonesistono precedentidell’esperimentodel’ombradellaluce dellacandela
di Leonardo, ma esiste un singolare esito successivo, molto successivo.
Un grande scienziato, uno dei piu grandi scienziati dell’Ottocento, Michael
Faraday — autore della gabbia di Faraday e studioso fondamentale di
fenomeni legati all’elettricita e all’elettromagnetismo — diede, nel 1860
alla Royal Institution a Londra, sei lezioni di Natale — Christmas Lectures
si chiamavano, destinate alla sensibilizzazione dei giovani alla scienza
— e intitold queste elezioni “Storia chimica di una candela”. Soprattutto
leggendo la prima di queste lectures si trovano analogie impressionanti col
ragionamento sviluppato da Leonardo in questo foglio. Faraday sottolinea
la figura triangolare della fiamma; evidenzia come il suo nucleo vicino
allo stoppino sia piu scuro del resto; mostra come I'aria costringa, con la
sua pressione laterale, la famma ad assumere quella forma piramidale —
come la chiama Leonardo — impedendole di diffondersi in forme piu larghe;
sottolinea infine i vortici e I'effetto ciotola che Leonardo ha sottolineato.

Ma l'analogia piu impressionante la percepiamo quando Faraday invita i
suoi studenti, i suoi giovani studenti, i suoi giovani ascoltatori a partecipare
direttamente alla verifica di questo comportamento della natura, compiendo
un esperimento. L’esperimento che Faraday suggerisce di compiere € lo
stesso esperimento di Leonardo: accendere una candela, esporla alla
luce del sole, raccoglierne 'ombra proiettata su uno schermo bianco e
osservare cosa succede. E straordinario che uno dei piu grandi scienziati
dell’eta moderna abbia, per cosi dire, riesumato, tre secoli e mezzo dopo
'esperimento di Leonardo, la proiezione della fiamma della candela
considerandola come un fenomeno perfetto per capire leggi fondamentali
della natura. Anche se partono da principi teorici completamente diversi
— Faraday non é un aristotelico come Leonardo — € molto da sottolineare
I’analogia nel metodo di lavoro: osservazione, esperimento, disegno sono
gli elementi che consentono di cogliere fenomeni minuti, sottili, ma di
valore generale del comportamento della natura. Anche Faraday, come
Leonardo, traduce in disegno quello che osserva, quello che si osserva, e
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il disegno di Faraday e straordinariamente simile, nella sua composizione,
a quello di Leonardo.

Un’ultima annotazione merita fare. Non € che Faraday abbia copiato o
tratto ispirazione da Leonardo; Faraday non poteva conoscere questo
foglio del Codice Atlantico. E solo il metodo della ricerca correttamente
inteso che lo spinge a emularne, senza sapere, i metodi.

Leonardo & pienamente consapevole che l'aria € fondamentale per la
combustione della candela. Leggiamo un testo folgorante dove spiega
questo principio:

«dove laria non € proporzionata a ricevere la fiamma, nessuna

fiamma vi puo vivere» (CA 728v)
Senza aria non c’é fiamma. Ma sottolinea con forza che nella stessa
condizione di questo oggetto del mondo inorganico, la candela, nella
stessa condizione si trovano gli esseri viventi del mondo organico: 'uomo
senza aria non puo vivere;

«dove non vive la fiamma non vive animal che aliti» (CA 728v)
Dove non c’e respiro, dove non c’é aria non c’e vita. Questi testi stabiliscono
una connessione diretta tra mondo organico e mondo inorganico e indicano
che per Leonardo le leggi di natura valgono esattamente nello stesso modo
nel mondo organico cosi come in quello inorganico. Era, per cosi dire, una
bestemmia affermare principi simili in un mondo nel quale fino dai testi
sacri si stabilisce una netta distinzione tra la vita e la materia.
In questo caso emerge una parte significativa del modo unitario di concepire
la natura di Leonardo, e troviamo questo concetto chiaramente espresso
negli studi di anatomia di Leonardo, in particolare su quelli molto intensi
che ha dedicato al funzionamento del cuore, della macchina cardiaca,
centro pulsante della vita e meccanismo dal quale dipende la respirazione.
E il cuore che & fatto come la fiamma; per Leonardo & una cosa molto
importante la sottolineatura del rapporto tra morfologia e funzione. La
fiamma, lo ricordate, & a forma triangolare, esattamente come il cuore; il
cuore ha la forma di un triangolo rovesciato rispetto alla flamma ed & non
casuale questa connessione perché per Leonardo tutti i fenomeni legati al
calore sitrasmettono attraverso enti e sostanze che hanno figura piramidale
— come lui dice. E qui troviamo molto aspetto della metafisica di Aristotele,
anche di altri autori antichi, e la sua visione di un organicismo totale: nella
natura non ci sono aree separate, non si fanno distinzioni. Le leggi della
natura si applicano a tutta la natura stessa senza alcuna distinzione.

La metafora della candela non si limita all’analogia con I'organismo degli
animalimasiestende addiritturaall’organismodella Terrae alfunzionamento
degli strumenti meccanici. Leonardo spiega il funzionamento della stufa —
del forno della stufa — esattamente come quello della candela e del cuore.
Perché il fuoco possa continuare all'interno di una stufa occorre che sia
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alimentato continuamente da aria fresca; ma anche la Terra, I'organismo
Terra nella sua generalita secondo lo schema per il quale il microcosmo
e fatto a misura e a modello del macrocosmo segue i medesimi modelli
e meccanismi. Cosi come nel cuore il flusso del sangue garantito dalla
sistole e dalla diastole, nel corpo generale della Terra sono le maree, |l
flusso e il riflusso del mare, a generare la medesima situazione. Modello &
quello della analogia completa in tutto il cosmo tra cid che € minutissimo e
piccolo come la fiamma della candela e i corpi piu generali.

In tutto questo scenario generale, universale, delle riflessioni di Leonardo
sulla vita si percepisce un elemento distintivo: la vita € una scommessa
continuamente messa in questione dalla sua lotta con la morte. La vita
nutrimento e calore; se il nutrimento e il calore mancano subentra la morte.
C’e un senso di provvisorieta che in alcuni testi bellissimi — Leonardo &
anche un grande scrittore -vengono espressi fedelmente. Ce n’@ uno
in particolare che non a caso di nuovo riguarda la nostra fiamma della
candela che esprime in maniera emblematica questo concetto. E un breve
testo che vale la pena di essere letto. Peraltro € in un manoscritto coevo al
foglio sul quale abbiamo insistito del Codice Atlantico. Dice Leonardo:
«guarda il lume (ha di nuovo la candela davanti ai suoi occhi)
e considera la sua bellezza (il concetto di bellezza & un concetto
che viene dalla sua attitudine di artista, naturalmente, piu che di
scienziato). Batti 'occhio (abbassa le palpebre) e riguardalo. Cio che
di lui tu vedi, prima non era, piu non é» (Ms. F, 49v)
Provvisorieta assoluta: non riusciamo a cogliere il fenomeno della vita
nella sua continuita. E sfuggente, & continuamente sottoposto al rischio
del suo opposto: la morte. Ottica, concezione generale della fisica,
anatomia, fisica dell’atmosfera, fisiologia, idraulica, massime filosofiche:
tutto questo troviamo nell’analisi alla quale Leonardo sottopone la fiamma
della candela. Un piccolo, minimo fenomeno della natura che diventa
metafora della comprensione di tutti i suoi meccanismi. In questo senso, a
mo’ di conclusione, si puo affermare che la luce della flamma della candela
illumina alla perfezione il meccanismo di funzionamento della mente di
Leonardo.



